
Sedas y saris
Lectura por entregas
del libro de Vikram Seth
"Un buen Partido"


Cap. 6.18 - Jóvenes y ricos
Cap. 6.18 – Ricos y jóvenes —La Begum Sahiba fue muy explícita —dijo el guarda de la entrada—. Esta noche no recibirá a nadie. —¿Por qué? —preguntó Man—. ¿Por qué? —No lo sé —dijo el guarda. —Por favor, averígualo —dijo Man, deslizando un billete de dos rupias en la mano del hombre. El guarda cogió el billete y dijo: —No se encuentra bien. —Pero eso ya lo sabías antes —dijo Man, un poco molesto—.Debo ir a verla. Querrá verme. —No —dijo el guarda, de pie ante la puerta—. No querrá verte. Eso le pareció a Man claramente antipático. —Mira —dijo—, tienes que dejarme entrar. Intentó apartar al guarda con el hombro, pero éste no cedió y empezaron una pelea. Las voces se oyeron desde la casa, y Bibbo salió. Cuando vio lo que estaba ocurriendo, se llevó una mano a la boca. Entonces dijo con un grito ahogado: —¡Phool Singh, basta! Dagh sahib, por favor, por favor, ¿qué va a decir la Begum Sahiba? Este pensamiento hizo que Maan volviera a sus cabales, y se sacudió la kurta, bastante avergonzado. Ni él ni el guarda estaban heridos. El guarda siguió sin inmutarse tras el incidente. —Bibbo, ¿está muy enferma? —preguntó Man, sufriendo por ella. —¿Enferma? —dijo Bibbo—. ¿Quién está enferma? —Saeeda Bai, por supuesto. —No está enferma en absoluto —dijo Bibbo, riendo. A continuación, cruzando una mirada con el guarda, añadió—: Al menos no hasta hace media hora, momento en que le sobrevino un dolor agudo cerca del corazón. No puede veros, no puede ver a nadie. —¿Quién está con ella? —exigió Man. —Nadie, es decir, bueno, como ya os he dicho..., nadie. —Alguien está con ella —dijo Maan, furioso, sintiendo una aguda punzada de celos. —Dagh sahib —dijo Bibbo comprensiva—, no es propio de vos comportaros así. —¿Cómo? —dijo Maan. —Celoso. La Begum Sahiba tiene sus viejos admiradores, no puede desprenderse de ellos. Esta casa depende de su generosidad. —¿Está enfadada conmigo? —preguntó Man. —¿Enfadada? ¿Por qué? —preguntó Bibbo, carente de expresión. —Porque no vine el día que le había prometido —dijo Man—. Lo intenté, pero no pude escaparme. —No creo que esté enfadada contigo —dijo Bibbo—. Pero desde luego sí que se enfadó con tu mensajero. —¿Con Firoz? —preguntó Man, asombrado. —Sí, con el Nawabzada. —¿Y le entregó una nota? —preguntó Man. Pensó, con algo de envidia, que Firoz, que sabía leer y escribir en urdu, podía comunicarse por escrito con Saeeda Bai. —Eso creo —dijo Bibbo, un tanto vagamente. —¿Y por qué se enfadó Saeeda Bai? —preguntó Man. —No lo sé —dijo Bibbo con una ligera risa—. Ahora debo irme. —Y dejó a un Man preocupado de pie en la acera. A Saeeda Bai le había disgustado enormemente ver a Firoz, y estaba enfadada con Man por haberle enviado. Además, cuando recibió la nota de Man informándole de que no podía acudir a su cita de aquella noche, no pudo evitar sentirse triste y decepcionada. Y eso la enfadó aún más. No podía permitirse encariñarse con aquel joven alegre y ligero de cascos, y probablemente también ligero de pies. Tenía una reputación que mantener, y él no era más que un entretenimiento, eso si muy agradable. Así que empezó a pensar que quizá sería buena idea mantenerle alejado durante un tiempo. Y dado que aquella noche tenía un mecenas a quien acompañar, había dado órdenes al guarda de la puerta para que no dejara pasar a nadie, y expresamente a Man. Cuando posteriormente, Bibbo la informó de lo ocurrido, la reacción de Saeeda Bai fue de irritación ante lo que consideró una interferencia de Man en su vida profesional: él no tenía ningún derecho a controlar su tiempo ni lo que hacía con él. Pero un poco más tarde, le decía al periquito “Dagh sahib, Dagh sahib” tantas veces y con tantas expresiones que iban desde, la pasión, al coqueteo, la ternura, la indiferencia, la irritación y la cólera. Que el periquito estaba recibiendo una educación mundana más sofisticada que cualquiera de sus otros congéneres. Man andaba sin rumbo preguntándose qué hacer, incapaz de sacarse de la cabeza a Saeeda Bai, pero deseando que alguna actividad, la que fuera, pudiera distraerle al menos por un rato. Recordó que había dicho que se dejaría caer por la casa del Rajkumar de Mahr, de manera que se dirigió hacia allí, no estaba lejos de la universidad. El Rajkumar compartía casa con otros seis o siete estudiantes, cuatro de los cuales todavía seguían en Brahmpur al principio de las vacaciones de verano. Aquellos estudiantes —dos de ellos herederos de otros pequeños principados, y otro, el hijo de un poderoso zamindari— no andaban escasos de dinero. La mayoría recibía unas doscientas rupias al mes para gastar a su antojo. Lo que equivalía al salario integro de Pran, por lo que aquellos estudiantes miraban a sus profesores, mucho menos pudientes que ellos, con evidente desprecio. El Rajkumar y sus amigos comían juntos, jugaban a las cartas juntos y casi siempre iban juntos a todas partes. Cada uno de ellos dedicaba quince rupias al mes a gastos de limpieza (tenían su propia cocinera) y otras veinte a lo que denominaban “gastos en chicas”. Con ese dinero mantenían a una preciosa bailarina de diecinueve años que vivía con su madre en una calle no lejos de la universidad. Rupvati entretenía a los jóvenes con frecuencia, y uno de ellos siempre se quedaba a hacerle compañía. De este modo, a cada uno le tocaba una noche completa con ella cada dos semanas. Las otras noches, Rupvati era libre de entretener a cualquiera de ellos o de tomarse la noche libre, pero el acuerdo tácito implicaba que no tendría otros clientes. La madre recibía a los muchachos con sumo afecto; le complacía en gran manera verles, y a menudo les decía que no sabía lo que habrían hecho ella y su hija si no fuera por su amabilidad. Al cabo de media hora de haberse juntado con el Rajkumar de Mahr y de haber bebido una buena cantidad de whisky, Man le había volcado sobre su hombro todas sus cuitas. El Rajkumar mencionó a Rupvati, y le sugirió que la visitaran. A Man esa perspectiva le animó un poco, y, cogiendo la botella, comenzaron a andar en dirección a su casa. Pero el Rajkumar recordó de pronto que aquella era una de sus noches libres, y que no serían bien recibidos. —Ya sé lo que haremos. Visitaremos el Tarbuz ka Bazar —dijo el Rajkumar, parando un tonga y empujando a Man dentro. Man no tenía ánimo para resistirse. Pero cuando el Rajkumar, que amistosamente había colocado una mano en su muslo, comenzó a moverla hacia arriba con inconfundibles intenciones, la apartó con una carcajada. El Rajkumar no se tomó a mal ese rechazo, y al cabo de un par de minutos, con la botella pasando de mano en mano, hablaban con el mismo desenfado de antes. —Corro un gran riesgo —dijo el Rajkumar—, pero lo hago por nuestra gran amistad. Man se echó a reír.—No vuelvas a hacerlo —dijo—. Me siento incómodo. Entonces le toco el turno al Rajkumar de echarse a reír. —No me refería eso —dijo—. Me refería a que al llevarte al Tarbuz ka Bazar corro un gran riesgo. —Ah, si y ¿por qué? —preguntó Man. —Porque “cualquier estudiante que sea visto en un lugar poco recomendable podrá ser expulsado inmediatamente”. El Rajkumar estaba citando las curiosas y detalladas reglas de conducta promulgadas para los estudiantes de la Universidad de Brahmpur. Esta regla en particular parecía tan vaga y al mismo tiempo tan deliciosamente draconiana que el Rajkumar y sus amigos se la sabían de memoria y solían recitarla a coro al ritmo del Gayatri Mantra siempre que salían a jugar, a beber, o de putas.
Cap. 6.18 - Young and Rich
Cap.- 6.-18 – Rich and Young ‘The Begum Sahiba was very explicit,’ said the watchman. ‘She is not seeing anyone this evening.’ ‘Why?’ demanded Maan. ‘Why?’ ‘I do not know,’ said the watchman. ‘Please find out,’ said Maan, slipping a two-rupee note into the man’s hand. The watchman took the note and said: ‘She is not well.’ ‘But you knew that before,’ said Maan, a bit aggrieved. ‘That means I must go and see her. She will be wanting to see me.’ ‘No,’ said the watchman, standing before the gate. ‘She will not be wanting to see you.’ This struck Maan as distinctly unfriendly. ‘Now look,’ he said, ‘you have to let me in.’ He tried to shoulder his way past the watchman, but the watchman resisted, and there was a scuffle. Voices were heard from inside, and Bibbo emerged. When she saw what was happening, her hand flew to her mouth. Then she gasped out: ‘Phool Singh—stop it! Dagh Sahib, please—please—what will Begum Sahiba say?’ This thought brought Maan to his senses, and he brushed down his kurta, looking rather shamefaced. Neither he nor the watchman was injured. ++The watchman continued to look entirely matter-of-fact about the whole incident. ‘Bibbo, is she very ill?’ asked Maan in vicarious pain. ‘Ill?’ said Bibbo. ‘Who’s ill?’ ‘Saeeda Bai, of course.’ ‘She’s not in the least ill,’ said Bibbo, laughing. Then, as she caught the watchman’s eye, she added: ‘At least not until half an hour ago, when she had a sharp pain around her heart. She can’t see you—or anyone.’ ‘Who’s with her?’ demanded Maan. ‘No one, that is, well, as I’ve just said—no one.’ ‘Someone is with her,’ said Maan fiercely, with a sharp stab of jealousy. ‘Dagh Sahib,’ said Bibbo, not without sympathy, ‘it is not like you to be like this.’ ‘Like what?’ said Maan. ‘Jealous. Begum Sahiba has her old admirers—she cannot cast them off. This house depends on their generosity.’ ‘Is she angry with me?’ asked Maan. ‘Angry? Why?’ asked Bibbo blankly. ‘Because I didn’t come that day as I had promised,’ said Maan. ‘I tried—I just couldn’t get away.’ ‘I don’t think she was angry with you,’ said Bibbo. ‘But she was certainly angry with your messenger.’ ‘With Firoz?’ said Maan, astonished. ‘Yes, with the Nawabzada.’ ‘Did he deliver a note?’ asked Maan. He reflected with a little envy that Firoz, who could read and write Urdu, could thereby communicate in writing with Saeeda Bai. ‘I think so,’ said Bibbo, a little vaguely. ‘And why was she angry?’ asked Maan. ‘I don’t know,’ said Bibbo with a light laugh. ‘I must go in now.’ And she left Maan standing on the pavement looking very agitated. Saeeda Bai had in fact been greatly displeased to see Firoz, and was annoyed at Maan for having sent him. Yet, when she received Maan’s message that he could not come on the appointed evening, she could not help feeling disappointed and sad. And this fact too annoyed her. She could not afford to get emotionally attached to this light-hearted, light-headed, and probably light-footed young man. She had a profession to keep up, and he was definitely in the nature of a distraction, however pleasant. And so she began to realize that it might be a good thing if he stayed away for a while. Since she was entertaining a patron this evening, she had instructed the watchman to keep everyone else—and particularly Maan—away. When Bibbo later reported to her what had happened, Saeeda Bai’s reaction was irritation at what she saw as Maan’s interference in her professional life: he had no claim on her time or what she did with it. But later still, talking to the parakeet, she said, ‘Dagh Sahib, Dagh Sahib’ quite a number of times, her expression ranging from sexual passion to flirtatiousness to tenderness to indifference to irritation to anger. The parakeet was receiving a more elaborate education in the ways of the world than most of his fellows. Maan had wandered off, wondering what to do with his time, incapable of getting Saeeda Bai out of his mind, but craving some, any, activity that could distract him at least for a moment. He remembered that he’d said he would drop by to see the Rajkumar of Marh, and so he made his way to the lodgings not far from the university that the Rajkumar had taken with six or seven other students, four of whom were still in Brahmpur at the beginning of the summer vacation. These students—two the scions of other petty princedoms, and one the son of a large zamindar—were not short of money. Most of them got a couple of hundred rupees a month to spend as they liked. This would have been just about equal to Pran’s entire salary, and these students looked upon their unwealthy lecturers with easy contempt. The Rajkumar and his friends ate together, played cards together, and shared each other’s company a good deal. Each of them spent fifteen rupees a month on mess fees (they had their own cook) and another twenty rupees a month on what they called ‘girl fees’. These went to support a very beautiful nineteen-year-old dancing girl who lived with her mother on a street not far from the university. Rupvati would entertain the friends quite often, and one of them would stay behind afterwards. This way each of them got a turn once every two weeks by rotation. On the other nights, Rupvati was free to entertain any of them or to take a night off, but the understanding was that she would have no other clients. The mother would greet the boys very affectionately; she was very pleased to see them, and often told them that she did not know what she and her daughter would have done if it hadn’t been for their kindness. Within half an hour of meeting the Rajkumar of Marh and drinking a fair amount of whisky, Maan had spilt out all his troubles on his shoulder. The Rajkumar mentioned Rupvati, and suggested that they visit her. Maan cheered up slightly at this and, taking the bottle with them, they began to walk in the direction of her house. But the Rajkumar suddenly remembered that this was one of her nights off and that they would not be entirely welcome there. ‘I know what we’ll do. We’ll visit Tarbuz ka Bazaar instead,’ said the Rajkumar, hailing a tonga and pulling Maan on to it. Maan was in no mood to resist this suggestion. But when the Rajkumar, who had placed a friendly hand on his thigh, moved it significantly upwards, he shook it away with a laugh. The Rajkumar did not take this rejection at all amiss, and in a couple of minutes, with the bottle passing between them, they were talking as easily as before. ‘This is a great risk for me,’ said the Rajkumar, ‘but because of our great friendship I am doing it.’ Maan began to laugh. ‘Don’t do it again,’ he said. ‘I feel ticklish.’ Now it was the Rajkumar’s turn to laugh. ‘I don’t mean that,’ he said. ‘I mean that taking you to Tarbuz ka Bazaar is a risk for me.’ ‘Oh, how?’ said Maan. ‘Because “any student who is seen in an undesirable place shall be liable to immediate expulsion”.’ The Rajkumar was quoting from the curious and detailed rules of conduct promulgated for the students of Brahmpur University. This particular rule sounded so vague and yet at the same time so delightfully draconian that the Rajkumar and his friends had learned it by heart and used to chant it in chorus to the lilt of the Gayatri Mantra whenever they went out to gamble or drink or whore.








